


Presentación

Nos encontramos así, postulando nuestras soledades desde
bases enteramente distintas; no excluyentes sino ajenas. Quizá
revalorizadas desde los momentos de comunión, mas nunca
interpuestas con el Otro, aquel de quien sólo conocemos el
aroma, el signo de su soledad desesperada; nunca el peso enorme
de su origen, el sentido final de lo que esa actitud contiene.

En un instante dado creamos la circunstancia propicia para
desligarnos del concepto que formamos en común. Hacemos de
su contenido un puente incompleto, una incógnita. Significante
y significado apartados así ante el ímpetu de la voluntad, que
hace todo lo posible por confundir los elementos de que la
memoria se vale para constituir una coincidencia. Mas la
construcción que tanto nos esforzamos en desvanecer es un
monolito postrado frente a todas nuestras puertas de escape. Un
elemento que permanecerá erguido para constatar nuestro afán
de autodestrucción. La ironía de ese símbolo no está, sin
embargo, al alcance de nuestra torpeza: único vestigio inmutable
frente al estado de catástrofe, el punto de referencia en el que
todas las miradas de aquellos que fuimos convergen, y al que
nuestra ingenua voluntad señala como fundamento de toda
reconstrucción posible.

Nada nos salva de esa desolación. La misma conmoción que
causa el espectáculo de un tumulto de cadáveres. Pero algo nos
dice que el absurdo está en otro sitio, pues —finalmente—
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contemplamos la montaña de huesos y carne macerada, mientras
el hecho mismo de atestiguarla nos grita que no somos esa
montaña. La identificación es, una vez más, incompleta. El
abandono nos enfrenta así a la imagen, la representación
negativa de nuestro ser sin sentido, carente de objeto por un
breve lapso.

Representación al fin, reflejo que forjamos de nosotros
mismos, en ese momento certificamos que la trayectoria final de
nuestra angustia no será circular —es decir, completa— en tanto
no formemos parte de ese vacío. Hasta entonces, la soledad será
un simple anuncio. Nostálgicamente incapaces de atestiguarlo,
la muerte nos arrebatará el absurdo. Sujeto y objeto estarán por
fin unificados, vibrarán al unísono en una armonía ya
inaudible: tristes coincidentes en la Nada.

«Te regalo, pues, mi soledad para que armes con ella una
pieza más de mi muerte».

Tal es la oculta motivación de toda coincidencia entre mi
angustia y mis semejantes.
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